**飙车 市府门前无驾照飙车
凌晨两点十七分，我抱着半凉的冰美式从便利店出来，后颈还沾着冷气激出的鸡皮疙瘩。转过街角时，先有声音撞进耳朵——不是普通的汽车鸣笛，是那种被掐住喉咙的蜂群突然挣开束缚，嗡鸣着往耳膜上压，震得便利店的玻璃都跟着颤。
等我抬头，几道红蓝光影已经劈进市府门前的路口。三辆改装车歪歪扭扭扎成三角，引擎盖掀着，排气筒喷着火星子，活像几头发狂的**在互龇牙。*前面那辆银灰色的，车尾贴满骷髅贴纸，司机歪着脑袋笑，左手搭在车窗上，右手还比了个中指。
“我去……”身边遛狗的大爷攥紧牵引绳，泰迪犬缩成毛球直发抖。我这才发现，不止我俩——卖烤红薯的三轮车停在路对面，师傅举着夹子愣在原地；送外卖的小哥把电动车往树边一靠，手机屏幕的光映得他脸煞白。“天天这么疯！”大爷啐了口唾沫，“上礼拜路口那根电线杆，就是他们撞断的，现在还歪在那儿呢。”
风里飘来焦糊味，是轮胎蹭地面的味道。那几辆车开始绕圈，车身斜得几乎贴到护栏，引擎声陡然拔高，像有人拿金属片刮黑板，刮得人太阳*突突跳。我数不清他们绕了多少圈，只觉得喉咙发紧——这些人知道现在几点吗？知道这是市府门前吗？知道马路上还有其他车和人吗？
忽然有辆白车急刹，前轮擦出刺耳的尖叫。副驾上的人探出头喊：“别玩了！刚才路口有警车闪灯！”话音刚落，远处传来警笛，由远及近，像根细针戳破了这场荒诞的狂欢。改装车瞬间炸了窝，有的猛打方向盘冲进支路，有的直接撞开临时路障，银灰色那辆甚至蹭着警车车头窜了出去，尾气里还飘着没烧完的汽油味。
警笛声渐远，路口只剩烤红薯的焦香和满地碎砖。卖红薯的师傅蹲下来捡掉在地上的红薯，嘟囔着：“这帮娃，拿了证的不敢这么开，没证的倒敢往枪口上撞。”我盯着地上一道半米长的刹车痕，忽然想起去年冬天，也是在这条街，一个刚满十八岁的小伙子无照飙车，撞飞了送孩子上晚自习的妈妈。现在那孩子每次路过这儿，都要攥紧妈妈的衣角。
风凉了，我把冰美式攥得更紧。市府门前的路灯还是亮堂堂的，监控探头也规规矩矩转着，可那些年轻的手，怎么就握不住方向盘上的责任呢？我们总说城市有烟火气，可当引擎声盖过深夜的虫鸣，当速度碾碎*基本的规则，这烟火气里，怕是要掺进太多血和泪的苦味了。
回家路上，手机弹出新闻推送：“昨夜市府周边发生多起无证飙车，**已锁定部分***。”我盯着屏幕，忽然想问那些飙车的年轻人——你们踩下油门的那一刻，听见的不只是引擎声吧？是不是还有命运在背后，咔嗒一声上了膛？
