如龙6：那个让我在凌晨三点对着屏幕流泪的结*
我永远忘不了通关《如龙6》的那个凌晨。手柄放在腿上，屏幕暗下去，片尾曲响起来的时候，我整个人陷在沙发里，半天没动弹。这不仅仅是一个游戏的结*，怎么说呢，它更像是一场漫长的告别。
桐生一马，这个陪伴了我们这么多年的男人，*后选择了一种近乎残忍的方式去爱他在乎的人们。他假装自己死了，就那样静静地消失在冲绳的海边。说真的，当我意识到他为什么要这么做的时候，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。这个男人打打杀杀了一辈子，*后的温柔竟然是让自己“社会*死亡”。多讽刺啊，他赢得了无数场战斗，却输给了给自己安排一个平静余生的权利。
画面切到广岛，桐生站在墓前，遥望远方。而另一边，遥人和他的小伙伴们正在努力生活。这个蒙太奇简直绝了——你看，生命就是这样，有人离开，有人继续前行。但你知道吗？*戳我的其实是那个细节：桐生转身离开时，镜头拉远，他一步一步走远，身影越来越小。我突然想起十年前**次玩《如龙1》的时候，那个在神室町街头横冲直撞的堂岛之龙。时间啊，真是个残酷的东西。
我不得不提一下名越稔洋这个“狠心”的编剧。他让桐生用*彻底的方式退场，连一点念想都不留。但回过头想想，这或许是*合理的结*。桐生这样的人，注定无法过上普通人的生活。他的存在本身就会给身边的人带来危险。就像他自己说的，“*好的爱是放手”。可是，凭什么啊？凭什么好人就得承受这些？
玩到这里的时候，我忍不住想起了自己大学**时送别好友的场景。火车开走的那一刻，我知道有些东西真的结束了。桐生的结*给我的就是这种感觉，一种明知道是对的，但心里就是堵得慌的告别。
《如龙6》的结*之所以让我如此难忘，正是因为它不追求“圆满”，而是选择了“完整”。桐生的故事画上了一个残缺但真实的句号。这个结*没有刻意煽情，却后劲十足。至少对我来说，直到今天，每当听到《兄弟》那首歌，还是会想起那个在晨光中*自远去的背影。
也许这就是成长的代价吧——我们都要学会说再见，哪怕心里有千万个不愿意。
